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O Acontecimento mais importante em uma relação de pesquisa é também o 

mais secreto, o mais silenciado, o menos confessado, posto às claras. Ele é uma 

espécie de acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em uma ou em 

outra margem do fluir de uma pesquisa. E qual é este acordo não dito, mas 

rigorosamente observado de um lado e do outro?  Ele pode ser enunciado do lado 

de quem realiza a pesquisa (quem a pensou, quem a projetou, quem a leva a 

realizar-se, quem pergunta e espera respostas, quem a partir dos seus “dados” 

deverá escrever, produzir divulgar, publicar algo: um relatório, um artigo, um livro 

ou o que seja) da seguinte maneira: 

 “você que está diante de mim e responde às perguntas que eu faço (eu um 

inventário, um questionário, uma entrevista aberta ou fechada, etc.) ou que age, 

atua, realiza uma performance diante de mim que o observo, registro, fotografo, 

gravo, etc, você jamais conhecerá na íntegra o resultado do trabalho e pesquisa 

de que participa como meu objeto de, ou mesmo sujeito de minha pesquisa. E, se 

acaso, vier a ter algum acesso aos meus “resultados”, não os compreenderá, pois 

tratarei de transformar o que vi, registrei, gravei em uma linguagem para ser 

compreendida por meus pares e para ser incompreendida por você e os seus. E 

justamente o segredo de meu trabalho será transformar algo de sua cultura e 

compreensão em algo de minha cultura e compreensão, incompreensíveis por 

você mesmo quando possivelmente acessados. Eu simplesmente não posso e não 

devo realizar algo que, sendo uma pesquisa científica a partir de você, venha a ser 

algo que você, tal como é, sabe, pensa e vive agora, possa conhecer, 

compreender e interpretar”. 

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispôs  a atuar, 

representar ou simplesmente responder a perguntas estabelecerá em silêncio: 

Entre meus atos e minhas falas diante de você ou para você poderei “passar”, ou 

deverei transmitir apenas fragmentos do que sou, de como penso, de como ajo em 

cada situação, ou, no plural, de como somos, os de meu mundo, minha 

comunidade, minha cultura, como cremos, como pensamos, como agimos, como 

atuamos diante desta ou daquela situação. Você me perguntará fragmentos e eu 

reponderei com gesos e/ou falas de fragmentos. Ou porque não alcanço  a 

totalidade do que você deseja, ou simplesmente porque não é nem possível, nem 

junto ou razoável que eu transmita a você algum “todo de mim” ou “de nós”, 

estenderei a você apenas parcelas médias, pequenas ou mínimas de nossos 

saberes, sentidos, significados, sensibilidades, sociabilidades. Pensando 

desvendar nossos segredos você está apenas tocando uma parte pequenina 

deles. E será apenas sob a condição de jamais traduzir para você tudo o que é a 
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gramática de nós e nossas vidas, que eu posso dialogar com você, dar-me a ver e 

responder às suas perguntas. 

Muitas coisas hoje em dia me causam espanto nisso a que damos o estranho 

nome de “vida intelectual”, sobretudo quando os seus cenários são os da 

academia, os da universidade ou de centros de estudos semelhantes. Uma delas 

me espanta mais ainda: a maneira grosseira e arbitrária como as pessoas e os 

seus pensamentos são incluídos ou excluídos dos textos e das falas. Paulo Freire, 

tão presente aqui entre nós nestes dias, é simples e arbitrariamente riscado de 

departamentos, de seminários e de livros. Não é que os que não comungam com 

as suas idéias ou não gostem dele o convoquem ao texto para fazerem ali a sua 

crítica. Ele é silenciado. É apagado. Não se menciona nem o seu pensamento e 

nem a sua existência. Nós também, leitores e herdeiros de Paulo, fazemos isto. E 

procedemos assim muitas vezes. Também no exercício do diálogo com outros 

procedemos por um semelhante processo de inclusões e exclusões. Acreditamos 

mesmo que somente poderemos estabelecer uma conversação proveitosa com 

quem lemos e a quem ouvimos na medida em que nos restringimos a círculos de 

outros próximos, entre os semelhantes e os cúmplices de idéias e de propostas 

com quem nos acostumamos a gerar pequenas confrarias, umas de longa vida, 

outras efêmeras, como boa parte das idéias que afinal defendemos. 

Penso em uma reversão bastante grande deste estado de coisas do 

pensamento e das ideias. A respeito delas temos uma difundida compreensão 

possessiva, e a expressão “as minhas ideias” costuma traduzir mais uma posse do 

que  “eu tenho dentro de mim e é meu, minha propriedade intelectual”, do que mais 

algo que eu partilho com outros e que, por isso mesmo,  é algo compreensível, tem 

sentido e também algum valor. 

Em algum dos seus escritos Martin Heidegger diz mais ou menos isto 

Entendemos quando fazemos parte do que nos é dito. Quero pensar alto esta frase 

simples e sábia, de diferentes maneiras próximas. Por exemplo: compreendemos 

quando nossos pensamentos fazem parte do que é compreendido; 

compreendemos algo quando passamos a fazer parte do círculo dos que 

compreendem aqui; compreendemos quando participamos do círculo onde circula 

o compreendido; compreendemos quando podemos passar a partilhar a 

construção de uma compreensão; compreendemos quando partilhamos com 

outros um círculo de busca de uma compreensão. 

Centrar o diálogo na busca do diferente e até mesmo do divergente. Buscar 

os significados daquilo que por poder ser multiplamente compreendido, pode 

justamente ser dialogado. Buscar convergências de sentidos e de saberes diversos 

onde havia antes a ilusão de alguma verdade que, por se pretender absoluta  e 
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definitiva,  é também  não-partilhável. Ouvi de um amigo a seguinte idéia de Santo 

Agostinho: a verdade não é minha e nem sua, para que possa ser sua e minha. 

Há toda uma maratona de livros a respeito de metodologia do diálogo e das 

relações terapêuticas e didáticas centradas-no-outro. Mas não bem disto que eu 

falo aqui. Falo de um aprendizado do reconhecer que em uma grande medida 

convivemos com as “nossas idéias” como se elas valessem por serem as “minhas 

idéias”. Um individualismo doentio invadiu de tal maneira os meios em que nos 

relacionamos em busca de saberes e de sentidos de vida, que em alguns 

momentos tudo parece ser um debate cujo único proveito é a defesa de pontos de 

vista e a demonstração da excelência de um pensamento original. Bem sabemos o 

valor destes embates, acadêmicos ou não. No entanto o empobrecimento deles e 

de nossa vida de pensamento não está neles, mas na passagem deles, de 

momentos de encontros de pessoas através de suas ideias, em busca de algo 

bom, belo e verdadeiro que possa ser partilhado diferencialmente (mas não 

desigualmente) por todas, para confrontos entre ideias através de pessoas. 

Confrontos onde uma vez mais a lógica da guerra ou a da competição do mundo 

dos negócios tendem a tornar-se o ponto de referência.  

Penso que ao lado das teorias e descobertas a respeito dos infinitos alcances 

da mente humana, associados à abertura incomensurável a  que nos desafiam os 

paradigmas emergentes, holísticos, não-dualistas, integrativos e transdisciplinares, 

deveriam corresponder a não apenas uma nova ética, mas a novas sensibilidades 

a respeito da responsabilidade que partilhamos enquanto criadores de saberes e 

de sentidos de vida e de destino.  

A mesma coisa que os cientistas e epistemólogos descobrem e dizem a 

respeito da urgência de novas intercomunicações entre os campos do saber; a 

respeito da complexidade da mente e do conhecimento a respeito de qualquer 

plano da realidade – da arquitetura dos sentimentos de uma criança à arquitetura 

dos movimentos do universo –; a respeito da urgência de novas ousadas 

interações entre os diferentes saberes, reintegrando as artes, as espiritualidades, 

as filosofias nos cenários dos cientistas; a respeito, finalmente da relatividade de 

todo o que há e se pensa e da fragilidade e do efêmero de nossas construções 

teóricas sobre tudo e qualquer coisa, deveria valer também para nós mesmos, 

tomados em nossa individualidade e na dimensão das pequenas comunidades de 

pensamento e de trabalho criativo em que nos reunimos.  

Todo o saber que é nosso apenas passa por nós por um momento.  E, 

francamente, a excelência de “meu último texto” nunca deveria ser medida por 

algum ilusório e passageiro lugar de destaque no mundo das produções científicas. 

Ela deveria ser pensada em termos do possível bem que venha a fazer a alguém. 
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Em termos puramente intelectuais, criei boas idéias em um texto se elas ajudam 

outras pessoas a irem além do que pensei, depois de me haverem lido. Como um 

professor procuro pensar sempre que não me realizo quando escrevo as palavras 

que os outros não conseguem pensar ... e às vezes compreender. Ao contrário,  

devo viver as minhas aulas e criar os meus escritos para que os meus alunos e 

outras pessoas aprendam comigo, por um momento, a irem entre elas além de 

mim. Infeliz de quem nunca quer ser superado, pois eu sou superado quando 

participei do que facultou a outras  pessoas o levarem a experiência da vida 

humana para um pouco mais a frente do lugar onde eu e minha geração 

conseguimos chegar. 

Ao nos situarmos equidistantes de todas as tantas dimensões através das 

quais sentimos, pensamos e criamos algo em comum,  aprendemos a ver o saber 

de nossas ciências como uma fonte de conhecimentos entre outras. Nem a única 

confiável e nem sequer a melhor ou a mais definitiva. A mim me espanta que entre 

nós, antropólogos, possamos por anos e anos praticar as várias escolhas teóricas 

e empíricas de nossas escolhas sem nunca lermos trabalhos de psicólogos 

sociais. Do mesmo modo como precisei esperar quase quarenta anos depois de 

formado em Psicologia para vir a saber que dentro dela existe algo chamado: 

Psicologia da Libertação. Que o reconhecimento de nossos mútuos 

desconhecimentos pelo menos nos ajude a compreender que o que pensamos pe 

indispensável, mesmo quando seja desconhecido. E também que, se tantos outros 

saberes nos são desconhecidos, é porque talvez estejamos encerrados demais no 

que já conhecemos. 

Por outro lado, por antiquada e romântica que esta proposta possa parecer 

em tempos em que valores empresariais e utilitários crescem em seu poder de 

domínio sobre nossas cabeças,  acho que, por isso mesmo, devemos repensar o 

lugar de origem e de destino dos saberes que criamos em nossas comunidades 

aprendentes e que colocamos à volta da mesa em encontros como este. Ainda 

penso que devemos aprender e ensinar as matemáticas não para formar 

contadores e financistas, mas como um preparo da mente para o exercício da 

filosofia. E ainda creio que devemos aprender gramática não para “falar e escrever 

bem” apenas, mas para aprendermos a nos maravilhar com a poesia escrita em 

tantas línguas, ao longo de todos os tempos.  

O diálogo se perde onde o saber é instrumental e a sua avaliação tende  ser 

cada vez mais utilitária. Pois em nome do que é útil e apenas isto, na se deve 

perder muito tempo em buscar consensos onde antes existem divergências. Mas 

quando o valor do saber está centrado no sentido da pessoa e na busca de 

infinitas alternativas de compreensão (nunca de apenas solução) dos mistérios e 
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dilemas da experiência humana, então as divergências se tornam diferenças e os 

consensos sabem que nunca irão esgota-las ou transforma-las em sínteses 

proveitosas.  

E a mesma coisa que as etnociências desvelam a respeito da pluralidade de 

concepções outras a respeito de tudo, provenientes de outras cultura, poderia ser 

aplicada também ao caso de cada pessoa. Cada ser à nossa frente não é apenas 

a pessoa do rosto de um Outro. Ela é, também, uma fonte original de saber. Ela 

carrega dentro de si e procura dizer entre palavras e gestos o saber de suas 

próprias vivências. E esta qualidade de conhecimentos, de memórias e de 

sensibilidades não pode ser nem medida e nem avaliada. No seu sentido mais 

simplório e também no mais profundo, ela é única e verdadeira. Posto diante de 

mim, o rosto vivo de um outro qualquer revela um saber menos formalmente 

importante do que o de Sócrates. Mas quando este alguém me diz o que sabe, as 

suas palavras não são, ali, nem menos sábias e nem menos verdadeiras. Porque 

são suas, e porque um rosto que olha o meu me diz o que a sua pessoa fala. 

Penso que esta certeza é o fundamento do diálogo. E não ter tempo para ouvir 

quem me fala, porque aparentemente não me parece alguém “digno de nota”, para  

ouvir apenas aqueles a quem me disponho a ler, talvez  seja o gesto do 

esquecimento das melhores lições que eu poderia aprender. 

De um outro destes escritos de agenda, sem citações precisas, anotei  uma 

ideia de uma pessoa a respeito de quem também não sei quase nada. O que 

Schlegel escreveu é isto. 

 

A razão é uma e em todos é a mesma; entretanto cada pessoa 
possui a sua própria natureza e o seu próprio amor, do mesmo 
modo como também trás dentro de si a sua própria poesia. 
 

Diante de um outro, o seu rosto, a sua dor.  A imagem de um outro, uma 

pessoa. Mesmo sem a dor e o sofrimento, o que é estar colocado frente a um 

outro, e passar por ele com a indiferença moderada de quem sabe que precisa 

estar informado, sem necessariamente estar envolvido. Que o outro, distante ou 

próximo, por um momento venha a mim sem estar comigo, e sem me obrigar a 

outros gestos além  destes: ver, perceber, saber, compreender, estar informado.  

Bem mais do que o noticiário e do que a revista, a pesquisa abarca e 

dramatiza este dilema. De algum modo podemos imaginar que boa parte do que 

ela é, e boa parte do que fazemos ao vive-la, tem a ver com a maneira como 

aprendemos a lidar com este dilema. Em algumas situações e com fundamentos 

situados em boas ideias, a investigação científica pode esquecer que, mesmo 
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entre pessoas, ela é apenas uma sequência prevista de  atos técnicos conduzidos 

por uma teoria sobre algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

Sim. Mas de algum tempo para cá e com o desenvolvimento de alternativas 

de investigação científica que mais do que qualitativas (o teor e valor dos dados), 

são interativas (a qualidade da relação que gera o dado) e francamente 

intersubjetivas (reciprocidades entre pessoas-sujeitos postas em relação), 

começamos a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando 

muito redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é. Ante de mais nada, um 

acontecimento.  

Vou pesquisar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); 

tenho um  objetivo (um ponto de chegada); tenho um método (um caminho entre 

uma coisa e a outra). Mas eles me trouxeram “aqui”. E agora estou aqui e estou 

diante de alguém: um outro e, comigo, um nós. Diante dele, ou diante de você. 

Estou (estamos) ali (aqui), situados de um lado e do outro de meus propósitos, do 

meu tempo disponível, de minhas perguntas, meu roteiro de entrevistas, meu 

questionário, meu gravador minha máquina de fotografias, de minha filmadora, até. 

Por um momento, regido pelo dever de fazer algo produtivo com “isso tudo”, eu me 

iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando eu sair “daqui”. 

Quando longe de você a quem eu lancei minhas perguntas, entrevistei, gravei e 

fotografei, e me despedi, eu volto a um lugar de origem e ordeno os meus dados (a 

alquimia antes da mágica) e, depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da 

alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato inverso. Antes e depois, 

quando estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez 

esteja então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você e 

eu,  acontece como um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam, e imaginam que se entendem, 

intertrocando entre elas gestos do rosto, do corpo e do espírito. E de um lado e do 

outro do que torna uma pesquisa viável e confiável, elas trocam entre palavras e 

silêncios, os seus seres, sentidos, sensibilidades, saberes e significados. Isto que 

à vezes reduzimos à categoria de “dados”. Mais ou menos como os turistas  que 

vão munidos de máquinas digitais a um lugar único. E ali estão por dez minutos. E 

fotografam como quem só sabe ver através da máquina. E voltam dali com 

centenas de micro-imagens ávidas da tela  de um computador. E retornam à casa 
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sem haverem parado com vagar uma vez para viverem a aventura do ver com os 

próprios olhos. Ver, simplesmente, por um breve momento mágico a maravilha da 

cena que se abre ali, real, “ao vivo e a cores”  diante de seus olhos. 

Toda a pesquisa quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de transformar 

um encontro em uma experiência, ao invés de transformar um encontro  em uma 

relação. Entre duas pessoas genuínas que não se querem encontrar como 

personagens de cenas escritas por outros para eles representarem um diante do 

outro, o único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a 

interação entre dois seres em que o outro não possui utilidade alguma para mim, 

na mesma medida em que em nada sou útil ou proveitoso para ele, a não ser na 

condição de sermos, em nós mesmos e um para o outro, apenas a pessoa que 

somos e que fazemos interagir com uma outra pessoa.  

Em termos absolutos – porque depois deveremos descer ao que pode ser  

relativo entre eles – o oposto da relação em uma situação de encontro entre 

pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois eu 

deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro de algum modo 

colocado diante de mim, quando o experimento, quando o experiencio. Quando eu 

o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus interesses, qual o teor de 

utilidade dele para comigo, logo, para mim, em meu proveito. Mesmo que de 

alguma maneira este proveito próprio seja estendido também a ele. Não é apenas 

porque o domino e por um momento defino o seu destino que eu o transformo em 

um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um sujeito-sem-si-

mesmo, em uma interação intersubjetiva, uma relação entre dois sujeitos livres um 

para o outro. Eu lido com um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de 

algum modo estabeleço como fundamento de nosso encontro uma utilidade dele e 

nele, para mim. 

Deixemos por um momento que Martin Buber,  a quem estou lendo agora para 
escrever isto, nos fale com as suas próprias palavras.  

 
O experimentador não participa do mundo: a experiência se realiza 
“nele”, mas não entre ele e o mundo. 
O mundo não toma parte da experiência. 
Ele se deixa experienciar, mas ele nada tem a ver com isso, ele 
nada faz com isso e nada disso o atinge. 
* 
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O mundo como experiência diz respeito à palavra-princípio EU-
ISSO. A palavra-princípio EU-TU fundamenta o mundo da relação1. 
Eu não experiencio o homem a quem digo TU. Eu entro em relação 
com  ele no santuário da palavra-princípio. Somente quando saio 
daí posso experienciá-lo novamente. A experiência é o 
distanciamento do TU. 
A relação pode perdurar mesmo quando o homem a quem digo TU 
não o percebe em sua experiência, pois o TU é mais do que aquilo 
de que o ISSO possa estar ciente. O TU é mais operante e 
acontece-lhe mais do que aquilo que o ISSO possa saber. Aí não 
há lugar para fraudes: aqui se encontra o berço da verdadeira vida2.  

 

Em que e como em um lugar sem fraudes “se encontra o berço da verdadeira 

vida”? Recuemos alguns passos para acompanhar as idéias de Martin Buber. No 

mistério da vida e dos mundos que os homens criam e em que vivem e se 

relacionam, existem duas palavras fundadoras de todas as interações possíveis. 

Elas não são palavras simples, como “eu” ou “tu”, ou “você”. Elas são pares de 

palavras e existem somente como e enquanto um par: EU-TU (que Buber sempre 

grafa com maiúsculas) ou EU-VOCÊ versus EU-ISSO (idem). 

No acontecimento, ao mesmo tempo humano e social do encontro entre 

pessoas, o oposto do TU, como meia-palavra dirigida a uma pessoa, não é ELE, 

mas é ISSO, outra meia palavra. Pois o TU traduz a pessoa de um outro posta em 

relação comigo em um encontro intersubjetivo. Um encontro vivido como uma 

relação EU-TU, porque nada o motiva a não ser a vivência de um outro diante de 

mim, em sua plena subjetividade. Qualquer intenção de proveito, qualquer medida 

do outro, por pequena que seja, como uma utilidade para mim, expulsa-o de sua 

plenitude de sujeito em nossa relação. Torna-o um ISSO, como uma coisa em um 

acontecimento relacional regido pelo interesse e pela utilidade. Exila-o do TU ao 

ISSO, na mesma media em que EU mesmo também me exilo do TU, sujeito de 

mim mesmo, e retorno a ele – o meu outro objetivado - como um outro ISSO. 

Como um outro sujeito-objeto submetido ao primado do proveito, em lugar da 

gratuidade. O acontecimento humano de um encontro entre pessoas, realizado 

como uma relação torna-se, em suas inúmeras e diferentes medidas, o acontecer 

de uma experiência. 

                                                           
1. Martin Buber, Eu e Tu, página 6. O livro essencial de Buber foi publicado originalmente pela Editora 
Centauro, de São Paulo. Tenho comigo a 5ª edição revista, mas misteriosamente sem indicação de data. 
O livro foi traduzido e é antecedido de uma  longa e importante introdução, por Newton Aquiles von 
Zuben. Martin Buber foi nos anos sessenta uma leitura fundamental, inclusive em Paulo Freire. Possui 
vários outros livros traduzidos para o Português, sobretudo pela Editora Perspectiva.     
2. Buber, op. Cit. página 10. 
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Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito. É o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos 

de idéias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguam medida. 

Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de “boas 

idéias”, mas  estamos preparados para realiza-las como alguma forma de prática, 

através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte destina-se a 

demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos 

realizar, construir ou descobri é também útil. E a importância crescente que os 

órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm atribuído à 

“aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar evidente o domínio 

do valor instrumental sobre qualquer outra coisa.  

Toda a pesquisa aspira a ser útil, mesmo aquela que um poeta realiza antes 

de começar a escrever um  seu novo livro de poemas. Mesmo a “pesquisa pura” 

de algum modo sonha ser também “aplicada”. Toda a investigação científica deve 

servir a algo, deve ser útil. Deve tornar-se objeto de proveito: da ciência, ou de 

uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as “outras); de uma escola ou 

confraria de cientistas (vide Bourdieu e Kuhn, entre outros); de um par de pessoas 

chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através dela aumento os 

meu saber, melhor a qualidade de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” a 

“doutor”; de uma fábrica de remédios, de uma empresa multinacional interessada 

em proliferação de armas químicas para a agricultura; de uma macro-empresa de 

armas de guerra; de uma organização não-governamental devotada a causas 

ambientalistas; de uma comunidade de pescadores; de um movimento popular; 

de... E normalmente esses e outros destinatários dos proveitos e das utilidades 

das pesquisas, das tecnologias e ciências que as abrigam e originam, ora se 

excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais, do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, para 

os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas com 

questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas, embora em alguns livros 

sobre o assunto esta pareçam ser as únicas ou as principais dimensões nas 

mudanças que ocorreram e seguem acontecendo. Por debaixo de todas elas 

existe uma questão que é propriamente ética e, mais do que apenas ética, é 

humanamente afetiva e afetivamente relacional. E sem temor de dúvidas, ela é a 

mais importante entre todas, e deveria ser aquela em nome da qual todas as 

outras  razões – inclusive as estratégias e as financeiras –  seriam pensadas e 

equacionadas.  
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 A pesquisa entre-nós  (EU-e-TU), logo, a investigação interativa  (entre duas 

pessoas) e intersubjetiva (entre duas pessoas que se colocam uma par a outra 

como sujeitos de si mesmos, de suas vidas, suas ideias, memórias e destinos), e 

eu aqui e ali se disfarça de ser apenas metodologicamente “qualitativa”, devolve a 

mim e a você a confiança em nós. Já não são mais os instrumentos neutros e 

objetivos de uma experiência  mensurável, o que se interpõe entre nós, mas 

somos nós e nossos atributos de ser, viver, sentir e pensar o que temos para viver 

a  busca da  relação que gera uma outra qualidade de sentidos, saberes e 

significados. E não porque ela é teórica ou tecnicamente mais aberta e sensível, 

mas porque ela resulta da dissolução de um par EU-ISSO, que coloca diante um 

do outro um eu sujeito versus um tu ou você tornado um isso, como meu objeto de 

minha experiência, em um par EU-TU, que se abre a um encontro  de nós dois, 

sujeitos  um para o outro ao buscarem construir  em um momento de uma 

pesquisa,  uma  autêntica  relação.  O acontecer de uma relação plena ou, pelo 

menos, a sua maior aproximação possível.. 

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece somente frações precárias e parciais de conhecimento 

sobre o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são 

pessoas, famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas 

pessoais ou sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, 

lógicas e epistemológicas. Elas sempre nos ajudam a compreender o teor de 

nossos próprios limites do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as 

crescentes novas críticas provenientes dos precursores de paradigmas 

emergentes no campo das ciências e das práticas sociais, multiplicam  a 

consciência de estamos sempre às voltas com fragmentos de  com compreensões 

e interpretações científicas efêmeras  e limitadas. Com explicações científicas de 

campos da realidade que valem apenas em sua vocação de se disporem ao 

diálogo com outras diversas e divergentes visões. A menos que se seja prepotente 

ou fundamentalista o bastante para se que apenas por parecerem consistentes e 

bem fundamentados, as “minhas” (as da confraria do saber  à qual aderi por algum 

tempo ou há muito tempo) são as únicas válidas, ou são as mais acertadas.  

Mas podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra. Uma outra explicação que 

justamente por ser menos científica poderia ser mais explicativa aqui. Ela é de 

novo humana e relacional, quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber que eu 

me apoio para traze-la a este momento de nosso diálogo. Não conseguimos 

apreender mais do que frações parcelares das pessoas, grupos humanos, 
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comunidades ou culturas que estudamos em parte porque o âmbito em que elas e 

eles se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões de 

nossos modelos e sistemas de explicação.  Nunca abarcamos mais do que alguma 

parte da casca que envolve a realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do 

pensar e do agir de uma pessoa porque quase nunca conseguimos nos relacionar 

com ela como uma pessoa.  Aquele a quem estendemos apenas o interesse de 

nosso saber pelo saber dele, e a quem, por mais respeitosos e pessoais que 

sejamos, sempre de algum modo objetivamos em nome de nossos proveitos e 

interesses, não nos pode oferecer mais do que a sua pálida e fracionada face de 

objeto. Todo o ser de uma experiência sujeito-objeto, que não alcança ser ou que 

se nega a ser uma  relação entre subjetividades,  apenas pode revelar, entre um e 

outro no acontecer da pesquisa, e entre quem “conduziu a pesquisa” e quem será 

depois convidado a ser um seu interlocutor, mais do que fragmentos e 

exterioridades.  

Relatos transformados em relatórios, onde palavras como: “produto”, 

“produtos esperados”, “resultado obtidos”, objetivamente revelam a submissão do 

trabalho científico ao ideário do utilitário dos negócios e de seus proveitos.  Você já 

reparou como verbos tais como: “criar”, “descobrir”, “inventar”, “interpretar”,  

“dialogar”,  e outros de igual teor vão sendo substituídos por equivalentes como: 

“produzir”, “desconstruir”,  “inventariar”, “sistematizar”,  “debater”?  

Pois de uma  experiência  em que me aproprio de um outro segundos os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter a imagem devolvida por um 

outro a mim mesmo, e em que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio rosto 

no espelho que ele volta a mim, como a me dizer que isso é tudo o que resta de 

quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única do olhar de um outro. 

Eis o dilema: entre EU e um outro, um TU, é tudo ou nada.  E não se trata apenas 

de perguntar  pragmática, política e eticamente a quem se destina o proveito do 

produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar ética e afetivamente como deve 

acontecer o momento humano único em que de um, lado e do outro pessoas vivem 

o processo da pesquisa.  

 

Que experiência pode-se então ter do TU? 

Nenhuma, pois não se pode experienciá-lo. 

O que então se sabe a respeito do TU? 

Somente tudo, pois, não se sabe, a seu respeito, a nada de 

parcial3.  

                                                           
3. Martin Buber, op. cit. página 12. 
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Mas, apesar de assim ser, daqui em diante tudo o que estivermos dialogando 

tem a ver com  o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos 

e solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo estejam 

procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária  ao avanço do 

conhecimento científico e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo útil e 

confiável como um produto do saber (não raro a serviço de algum poder)  mas 

alguma coisa humanamente significativa e proveitosa, como uma criação do 

espírito humano e de sua capacidade – sempre precária, mas sempre 

aperfeiçoável - de compartir e partilhar tudo o que ele cria através da relação 

generosa e gratuita entre sujeitos,  em lugar de apropriar-se e privatizar o que ele 

produz através de experiências  em que você precisa ser tornado um meu objeto, 

para que eu possa saber algo a seu respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do encontro, 

entre os polos “buberianos” da relação  ou da experiência entre pessoas como o 

seu maior desafio.  Também muito a propósito e de uma maneira que poderá a 

muitos ter parecido descabida, quis começar convocando pedra e animais a que 

viessem nos dizer, mas pela voz de interlocutores humanos os mais respeitáveis 

no mundo das ciências, como até nas conexões entre nós e elas (pedras) e eles 

(animais) questões de reciprocidades e de respeitos até pouco tempo atrás 

impensáveis, hoje em dia tornam-se não só nada descabidas, como até mesmo o 

anúncio do que há de vir a nós, dentro de fora do mundo das ciências  de agora 

em diante.  

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido buscados 

ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago de pesquisa 

participante é apenas um entre outros. Um entre tantos e somente válido como um 

caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto existe), atravessa 

outros e converge com outros.  

 

Da experiência ao encontro  

 

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos 

situados muitas vezes em boas ideias, a investigação científica pode pensar-se 

como algo que mesmo quando vivido entre pessoas, é apenas uma sequência 

prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre algo, e 

levada com critério e rigor a um teste empírico.  
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De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de 

alternativas de investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o valor 

dos dados, e  são interativas, devido à qualidade da relação que gera os dados. E 

elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido às reciprocidades entre 

pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relação. E assim, recordo, começamos 

a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando muito 

redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o acontecimento 

de um encontro.   

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); 

possuo um  objetivo (um ponto de chegada);  estabeleço um método (um caminho 

entre uma coisa e a outra). Mas tudo “isso”  me trouxe “aqui”. E agora estou aqui e 

diante de alguém: um Outro que cria  comigo, um Nós, um entre-Nós. Diante dele 

estou “aqui”. Estamos situados de um lado e do outro de meus propósitos, do meu 

tempo disponível, de minhas perguntas, de meu roteiro de entrevistas, de meu 

questionário, de meu gravador, de minha máquina de fotografias, de minha 

filmadora, até. Algo que na diferença entre as investigações científicas tradicionais 

e as diferentes pesquisas com diferentes vocações de envolvimento, compromisso, 

participação, aspira pluralizar pronomes e intensões, e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de fazer algo produtivo com “isso tudo”, 

eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando eu sair 

“daqui”. Quando, concluída a pesquisa, eu ordeno e guardo os meus “dados e 

fatos da pesquisa”, e volto ao meu mundo.  Quando longe dos outros a quem eu 

lancei as minhas perguntas, entrevistei, gravei e fotografei, e me despedi, eu 

retorno a um lugar de origem e trabalho os meus dados (a alquimia antes da 

mágica) e, depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato oposto. Antes e depois, quando 

estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja 

então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você e 

eu, aqui acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em 

relação imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do 

corpo e do espírito. E de um lado e do outro do que pode ser uma pesquisa viável 

e confiável, elas reciprocamente intertrocam os seus seres, sentidos, 
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sensibilidades, saberes e significados, entre palavras e silêncios.  Isto que à vezes 

reduzimos à categoria de “dados”.  

Toda a pesquisa, quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de transformar 

um encontro em uma experiência, ao invés de transformar uma experiência em  

encontro, e um encontro  em uma relação.  

Entre duas pessoas genuínas que não se querem encontrar como 

personagens de cenas escritas por outros, para eles representarem um diante do 

outro, o único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a 

interação entre dois seres em que, nas felizes situações extremas, o Outro não 

possui utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou útil ou 

proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós mesmos e um para 

o outro, apenas a pessoa que somos, e os atores do que entre nós fazemos 

interagir diante de um “outro a meu lado”.   

Em termos absolutos o oposto da relação em uma situação de encontro entre 

pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois nela 

eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro, de algum 

modo colocado diante de mim, quando eu o experimento, quando o experiencio. 

Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus interesses, 

qual o teor de utilidade dele para comigo; logo, para mim e em meu proveito. 

Mesmo que este proveito próprio seja estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino e por um momento defino o seu destino, que 

eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um 

sujeito-sem-si-mesmo, em uma interação intersubjetiva, com o desenho de uma 

relação entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido com um sujeito tornado 

para mim um meu-objeto quando de algum modo estabeleço como fundamento de 

nosso encontro uma utilidade dele e nele, para mim. 

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos 

de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma medida. 

Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de “boas 

ideias”, mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de prática, 

através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte destina-se a 

demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos 

realizar, construir ou descobrir é também útil. A importância crescente que os 

órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm atribuído à 

“aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar evidente o domínio 
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do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem sabemos que por baixo do 

pano, uma fração não desprezível de toda a investigação científica de nosso tempo 

é dirigida – muitas vezes às ocultas – mais produção de agrotóxicos e armas do 

que à criação de reais benefícios para pessoas, comunidades humanas e o próprio 

Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros toda a pesquisa aspira a ser útil,  e mesmo 

a “pesquisa pura” em alguma medida sonha ser também “aplicada”. Toda a 

investigação científica deve servir a algo; deve ser útil. Deve tornar-se objeto de 

proveito da ciência, ou de uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as 

outras); de uma escola ou confraria de cientistas; de um par de pessoas chamado 

eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através dela aumento o meu saber, 

melhoro a qualidade de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações cientificas aspiram servir a uma 

fábrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em proliferação de 

armas químicas para a agricultura; a uma multinacional fabricante de armas de 

guerra; a uma organização não-governamental devotada a causas ambientalistas; 

a uma comunidade de pescadores artesanais; à criação de uma nova educação; a 

um movimento popular, etc. E normalmente esses e outros destinatários dos 

proveitos e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e ciências que as 

abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, para 

os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas com 

questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas.  

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é 

propriamente ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e 

afetivamente relacional. E por certo ela é a mais importante entre todas, e deveria 

ser aquela em nome da qual todas as outras  razões – inclusive as estratégias e as 

financeiras –  deveriam ser pensadas e equacionadas.  

 Seu ponto mais extremo em termos do que quero chamar aqui “uma 

humanização personalizante da pesquisa, é o que estarei denominando de 

investigação entre-nós. Uma modalidade de pesquisa vivida como um encontro 

interativo, pois ela acontece entre duas pessoas; e intersubjetivo, pois ocorre 

através de duas pessoas que se colocam uma para a outra como sujeitos de si-

mesmos, de suas vidas, de suas ideias, de  e de seus destinos. E o que aqui e ali 

se disfarça de ser apenas metodologicamente “qualitativa”, devolve a mim e a você 

a confiança em nós. Já não são mais os instrumentos neutros e objetivos de uma 

experiência  mensurável, o que se interpõe entre nós, mas somos nós e os nossos 
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atributos de ser, de viver, de sentir e de pensar, aquilo que temos para vivermos a  

busca da  relação que gera uma outra qualidade de sentidos, de saberes e de 

significados.  

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece apenas frações precárias e parciais de conhecimento sobre 

o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são pessoas, 

famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas pessoais ou 

sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, lógicas e 

epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios limites 

do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes novas 

críticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no campo das 

ciências e das práticas sociais, tornam evidente a consciência de que estamos 

sempre às voltas com fragmentos de com compreensões e interpretações 

científicas efêmeras e limitadas. E, no entanto, deveríamos estar dirigidos a buscar 

e gerar interpretações científicas entre campos da realidade que cabem apenas 

em sua vocação, destinadas a se abrirem e disporem ao diálogo com outras 

diversas e divergentes visões.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante 

para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as 

“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber  à qual aderi por algum ou muito 

tempo, todo o trabalho em busca não tanto de verdades únicas, mas de 

descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale 

como algo aberto a ser compreendido de várias e até divergentes maneiras. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela 

ser justamente a menos científica, poderia ser mais explicativa aqui. Ela é de novo 

humana e relacional. É quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber que eu 

me apoio para trazê-la a este momento de nosso diálogo. Tenho procurado 

desenvolver aqui a ideia de que em tudo o que praticamos como uma investigação 

científica não logramos apreender mais do que frações parcelares a respeito das 

pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas que estudamos. 

Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito em que elas se 

movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões de nossos 

modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a 

realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma 
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pessoa, porque quase nunca conseguimos nos relacionar com ela como uma 

pessoa.  Aquele a quem estendemos apenas o interesse de nosso saber pelo 

saber dele, e a quem, por mais respeitosos e pessoais que sejamos, sempre de 

algum modo é funcionalmente objetivado por nós em nome de nossos proveitos e 

interesses.  

E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-mesmo 

tudo o que desejamos que ele saiba, para nós sabermos através dele,  o que 

encontramos diante de nós é um alguém de um modo ou de outro envolvido de 

suas boas razões em uma posição de defesa diante de nós. Se você reluta em 

abrir-se a uma pessoa que se aproxima com perguntas em nome de algum motivo 

que é mais dela do que seu, imagine como deveria ser colocara a pessoa “de uma 

outra cultura”, de uma outra sociedade, de uma outra classe social, etc.  diante de 

você. 

Por motivos epistemológicos, relacionais, afetivos, culturais, aquela pessoa 

que eu investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e fracionada face 

de “objeto”. Recordo que em antropologia costumamos dizer que um “informante” 

nos oferece narrativas de narrativas de narrativas... que em nosso trabalho de 

transcrição, transformamos em juma outra qualidade de narrativa entre narrativas, 

como lembrei linhas acima.  Mesmo que ao informe que afinal redigimos  demos 

nome de “artigo científico” ou de “uma tese”. 

Todo o ser de uma experiência sujeito-objeto, que não alcança ser ou que se 

nega a ser uma relação entre subjetividades,  apenas pode revelar acontecer da 

pesquisa, mais do que alguns fragmentos e exterioridades desigualmente vividos e 

pensados  entre quem conduziu a pesquisa e quem foi  convidado ou convocado a 

ser um seu interlocutor.  

Pois de uma experiência em que Eu me aproprio de um Outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter uma pálida e desconfiada  

imagem devolvida por um Outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre gestos 

e palavras. Um código de um consenso entre nós, que quando eu transformo, 

através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um “saber sobre o 

Outro, que os meus pares devem compreender e que o Outro diante de mim não 

deverá compreender. Um relato de relatos, como fragmentos e exterioridades, em 

que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio rosto no espelho que o meu 

“outro pesquisado” volta a mim, como a me dizer que isso é tudo o que resta de 

quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única do olhar de um Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre Eu e um 

Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de 

perguntar, pragmática, política e eticamente, a quem se destina o proveito do 
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produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como deve 

acontecer o momento humano único em que de um lado e do outro algumas 

pessoas vivem o processo de uma relação humana chamada “pesquisa”.  

No entanto, apesar de assim ser, tudo o que estivermos dialogando tem a ver 

com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos e 

solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo almejam estar 

procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária ao avanço do 

conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo útil e 

confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua 

capacidade – sempre precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e partilhar 

tudo o que ele cria através da relação generosa e gratuita entre sujeitos lado a 

lado, mesmo quando em posições ora diferentes, ora desiguais. Uma ação de 

partilha da criação de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o que o 

Outro cria e imperfeitamente me oferta através de experiências  em que alguém 

precisa ser tornado um meu objeto, para que eu possa saber algo a seu respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais, e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do encontro, 

entre os polos da relação ou da experiência entre pessoas como o seu maior 

desafio.   

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido buscados 

ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago de pesquisa 

participante é apenas um entre outros. Um entre tantos, e somente válido como um 

caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto existe), atravessa 

outros, partilha entre outros e converge à difícil criação de saberes que entre 

diálogos lado a lado deixam de ser “meus” ou “deles”, para serem “nossos”. 
 


